UN CAFÉ CON MI DIFUNTO PADRE

-¡Tras el to vieyu a tomar un cafetín, aparques un momento ena puerta’l bancu, saco yo los papeles pa que firme to pá, y problema resueltu!.El único empleado que quedaba en la feneciente sucursal de BANESTO en L’KONCETSÓN, desconocido para mi pese a su edad próxima a la jubilación, conseguía de momento, con su verba fácil y segura de originario del VALLE DEL NALÓN, calmar mis preocupaciones.

¡Santo cielo, siempre temí a los bancos!.!Quizá porque durante seis meses, recién acabada la mili, trabajé en la que ahora es la principal institución financiera de LA PIEL DE TORO bajo la égida de una brillante ejecutiva cántabro-irlandesa!.

¡Vuelvo a repetir aquel mantra, dirían los elegantes, de que LO NUEVO ES VIEJO!.Recordé al director de nuestra sucursal, un solterón empedernido, de mal carácter pero buena persona, que si vive, y Dios quiera que así sea, andará por los noventa y dos años, al socaire de una información sobre LA BANCA ÉTICA.

-¡Señor Kántabro!.¿Se da usted cuenta de lo ladrones que somos!?.!Pero para eso nos pagan!.

¡Señor Director, tiene usted razón, pero si el cliente lo acepta…….!.

-¡Já, já, já!.¿Dice usted aceptar?.!No le queda otra!.!Vaya al banco que vaya, le van a desplumar, já, já, já!.

Habíamos recibido a muchos turistas que venían a cambiar marcos, libras, dólares, francos y coronas de los diferentes países, y habíamos hecho UNA BUENA ZAFRA:!no sólo pagaban COMISIÓN sino que además se les quitaban de tres a diez pesetas por billete de cien unidades!.!Sería suficiente con la comisión!.

-“Los bancos no tienen dinero .El dinero es de los clientes .Los bancos se limitan a hacer lo que los políticos, sean de derechas o de izquierdas:!socializar las pérdidas y capitalizar los beneficios”.

La anterior soflama no forma parte de mi discurso rebelde y anárquico, aunque también, sino de las aseveraciones de uno de los consejeros de LA BANCA ÉTICA.

¡Tampoco te fíes de ellos!.!Son unos resentidos!.La explicación de un bancario en proceso de asimilar que EL BANCO DE MIS SEIS MESES había comprado AL SUYO por el precio simbólico de UNA PESETA me hizo, lo confieso, dudar sobre las buenas intenciones de la sedicente BANCA ÉTICA.

La  desvergonzada actitud de GOBIERNO y BANCA en el  CASO DE LAS PREFERENTES y demás escándalos, provocó arrepentimiento y propósito de la enmienda en LOS FUNDADORES DE LA BANCA ÉTICA.!Los infelices cobardes se arrepienten pero no quieren dejar sin pan a sus hijos!.!Una mayoría importante ni se arrepienten ni siquiera se enmiendan por IMPERATIVO JUDICIAL!.

¡No ve usted que mi familiar se llama RODRÍGUEZ, firma con letra grande, capital, es cosa de familia, y ahí aparece un “rodríguez” pequeñito, sospechosamente parecido al “gonzález” de otro cliente que tienen ustedes por ahí!.Recriminé a una interventora de LA MATRIZ DE LA ACTUAL BANKIA que hubiesen emitido una tarjeta de crédito a nombre de una persona que no sabía de su existencia hasta que una multa de tráfico disparó las alarmas.

-¡Tiene usted razón, señor, pero……..!.La interventora parecía avergonzada, pero en menos de un minuto se puso al ataque:

-¡Mire, a mí no me exija usted nada!.!Bastante hago con enseñarle los documentos sin permiso de la superioridad o exigencia del juez!.!Y comprenderá usted que no vamos a perder el tiempo en minucias de nueve mil euros!.!Señor, estamos en Europa y el negocio es el negocio!.

LA BANCA ÉTICA es una especie de O.N.G.CREDITICIA, que gestiona pequeños activos invirtiendo en sectores siempre legales, nunca en tráfico de armas, personas o drogas, o blanqueo de capitales, y que reinvierte los beneficios en apoyar a los pequeños emprendedores, los autónomos, las mujeres, las tiendas del comercio justo. Sus fundadores cobran ahora diez veces menos de lo que cobraban en LA GRAN BANCA, pero se sienten felices y con la conciencia tranquila.

-¡Demasiado bonito para ser verdad!.El bancario del POPULAR, llamemos a las cosas por su nombre, sigue escaldado.!Quizá porque un aparente bonachón, pertinaz quintacolumnista, les metió en el lío que les asusta!.!ERES, DESPIDOS, PREJUBILACIONES……!.

En mi casa, atípicos que éramos-tratábamos de no ser pobres y delicados-sólo había una cartilla de LA CAJA POSTAL.

-¡EL CAUDILLO da una peseta a todos los nenos para abrir una cartillina!.Con esta explicación, un tal FUEJO convenció a mi padre, al nacer mi hermana mayor, para que fuese metiendo al vender un  TERNERO/XATO o una camada de CERDITOS/GORINOS/GORRAFOS/CUCHÍOS mil o mil quinientos reales.!Tacita a tacita……..!.

Ya al final de los sesenta, y por UNA AVERÍA FAMILIAR, eufemismo-disculpa  ante  ex militares franquistas  como el tal FUEJO, reconvertidos en  ADMINISTRADORES DE CORREOS, que veían simples reclutas en los clientes, mi padre acudió a retirar el parco espolio de LA CARTILLINA.

El tal FUEJO amonestaba a la sirvienta de  una de las familias nobles de BRAÑAGRANDE, de las emparentadas con un inolvidable BENITO DE LA TORRE, el que dijo aquello de:”!los infelices del KONCETSÓN sois como los corderitos, porque cuanto más se os trasquila, más lana dais!”.

LA POBRE SIRVIENTA, originaria de UN RUEIRO DE ALZADA, repartido entre TSUBARCA-VALDÉS y L’KONCETSÓN, quería sacar diez mil pesetas de las de entonces para acudir en socorro de sus sobrinos en LA CAPITAL CARBAYONA .La indiscreción de FUEJO permitió a mi padre y a los demás clientes saber que LA INFELIZ tenía más de ochenta mil pesetas de las de entonces, desde el primer duro ganado en sus cuarenta años de actividad, comenzada  cuando era una adolescente.

LA POBRE lloraba:

¡Es que necesitan mi ayuda!.!Además son mis ahorros, Señor FUEJO!.

-¡No te creo!.!Seguro  que tienes un querido que te lo come!.FUEJO  no respetaba a nada ni a nadie ¡.Ni siquiera a una infeliz vieja virgen que sólo había visto LOS PENECILLOS de sus sobrinos y sobrinos nietos cuando ayudaba a sus hermanas, sobrinas y cuñadas a lavarlos y mudarlos!.

Al final, sólo le dio siete mil pesetas a LA INFELIZ:

¡Si necesitas más, trae a un sobrino, para que yo vea que no tienes chulo!.Cruel hasta la muerte, impasible el ademán el FUEJO METEMIEDOS!.

Mi padre ,indignado por la humillación a LA SIRVIENTA  DE LOS PATRICIOS, se tornó colérico y  EL ADMINISTADOR  por si las moscas le entregó EL PARCO ESPOLIO.!Gracias a la peseta donada por EL CAUDILLO  al nacer mi hermana mayor, la libreta siguió activa!.

¡Por años sólo tuvimos UNA PESETA como AHORRO TOTAL!.Verdadero parco espolio, diría Alfredo Marceneiro en su fado A CASA DAS MARIQUINHAS!.

EN UN INTERÍN DE PROSPERIDAD, tras años de malaje, dolor y sufrimiento, y en vísperas de UNA DÉCADA HORRIBLE-¡ten annus horribilis/diez años horribles, diría LA REINA BRITÁNICA!-mi madre sugirió que se abriese una cuenta en BANESTO.

-¡Me caso en…..!.!Sí, para que nos hagan como FUEJO a LA POBRE CRIADA de LOS PATRICIOS!.Mi padre era reacio a tener cuentas bancarias, pese a que los ya pensionistas hablaban de la necesidad de tener una.

Mi hermano y yo nos dirigimos al AGENTE COMERCIAL DE BANESTO! .Le contamos la historia un tanto trucada!. :

-¡Sólo veo una solución, aunque lo legal es que vuestro padre firmase in situ!.!Que el hermano mayor figure como firma autorizada!.!Lleváis los papeles a casa y que vuestro padre los firme!.!Me los traéis lo antes posible!.

¡Confieso que yo  también fui pecador: falsifiqué la firma de mi padre!!. Con los meses se fue adaptando a la cartilla ,creyendo que yo era el titular!

.

Vinieron días buenos, malos y regulares, hasta que, tristemente, LA NOCHEBUENA de 1990  mi padre falleció.!Como para interesarnos por LAS NAVIDADES!.

El saldo en BANESTO serviría quince años antes para comprar UN PRIMER PISO SIN ASCENSOR en ALCOBENDAS o SAN SEBASTIÁN DE LOS REYES .Seguro que LOS BANCOS compraron muchos pisos con EL DINERO DE UNOS CLIENTES a los que, interés compuesto ponderado ,treinta años después les devolvieron un montante que apenas llegaría para comprar la puerta de la entrada del PISO COMPRADO CON SU DINERO.

Los cinco últimos años de su vida, mi padre figuraba como TITULAR DE TARJETA DE CRÉDITO durante un mes, hasta que yo reclamaba .Y la explicación del APODERADO CON TIPO DE EXSEMINARISTA era siempre la misma:

-¡Es la política del Banco!.!Mandamos TARJETAS a todos!.!Los pocos que no la acepten, como tu padre, sólo tienen que devolverla y gestionar EL REINTEGRO DE LAS MIL PESETAS CARGADAS!.Y sonría beatíficamente bajo su nariz de picota que sujetaba sus gafitas de carey.

¡Qué cabrón!.¿Cuántos infelices como mi padre entregaban a interés cero MIL PESESTAS un mes por año?.!MILLONES!.

Coincidió, las desgracias nunca vienen solas, que al poco de morir mi padre los hermanos nos desperdigásemos por el mundo. Mi madre lloraba cada vez que veía objetos que recordasen a su difunto marido, así que cartilla y correspondencia de BANESTO fueron olvidados en un cajón. Yo revisaba las cosas cuando podía tomarme unas vacaciones…..pero BANESTO ya no existía en mi cabeza.

Hasta que MI ANTIGUO BANCO DE SEIS MESES se hizo con la situación y empezamos a recibir cartas para que pusiésemos al día LA LIBRETA DE AHORROS:!busqué la cartilla, confronté los datos de la última carta, y aluciné!.!Nos habían comido casi dos terceras partes de los ahorros!.

EL DIRECTOR DE UNA AGENCIA CREDITICIA DE CONFIANZA me aconsejó:

-¡Trata de sacar todo lo que puedas antes de que te lo coman todo!.!Como autorizado sólo puedes sacar la mitad del saldo y tardarías meses!.!A ver si de una o dos veces lo sacas todo!.!No digas, por Dios, que tu padre está muerto, que te quedas sin  nada!.!Si tienes que dejar diez, quince mil pesetas, pues hazlo, y a lo mejor, antes de que se extinga la cuenta, ya has conseguido recuperar casi todo!.!Suerte y no dudes, muéstrate seguro!.

¡Dicho y hecho!:

-¡Ay, fiu!.!Desde que MARIO CONDE se pasó de rosca, estu ye un sinvivir!.!Yo soy de LAVIANA-por el acento diría de de VILLORIA, EL MERUXAL, TOLIVIA o EL CONDAO-pero tuve toa la vida en PONTEVEDRA, enque non me engallegué, já, já, pero agora quieren prexubilame, y pa facer boca mándenme aquí, a ciento vente kilómetros de la mio familia!.!La verdá, esto ye cumu cá de putes!.!Así que anula la cuenta, que te lo comen tou!.!Lo único ye que tien que venir to pá a firmar el finiquitu!.

¡Bueno, mi padre no está hoy aquí……..!, dije todo azorado.

¡Non te preocupes!.!Dexa un mínimu pa que non quede a ceru LA LIBRETINA!.!Y cuandu pueas vienes con el to vieyu a tomar un cafetín, aparques un par de minutus ena puerta’l bancu, salgo yo colos papeles, firma to pá y problema resueltu!.

¡No iba a decirle al de LLAVIANA que vendría en taxi si viviese mi padre, porque no tengo coche!.

¿Está bien si dejo catorce mil pesetas?, pregunté dubitativo.

-¿Tú tas llocu?.!Con dos mil pesetes sobra!.!Que si no coméntelo tou!.El empleado, DESLEAL para BANESTO, SUPERLEAL para mí ,fue resolutivo.

Al salir por la puerta, con todo el dinero menos las dos mil pesetas en un sobre, el de LAVIANA volvió a recordarme la promesa que le hice.

-¡Non te escaezas de venir  col to pá!.!Diy que venís a tomar un cafetín nel BAR SORRIBA ,esi de ahí, que traten de maravilla a la xente!.

¡Sensaciones agridulces!.Así me sentí yo.