EINSIEDL

EINSIEDL

jueves, 7 de mayo de 2026

LA MUÉLER DE LA MIRANDA

 

                                   

ELLA lo pronunciaba  a SU MANERA:


Quería decir MÜLLER, EL APELLIDO DE SU ESPOSO, pero al final HASTA RESULTABA SIMPÁTICO que los vecinos LO ASOCIASEN CON”MOLINERO”, que es UNO DE LOS SIGNIFICADOS EN ALEMÁN,  y es que LA FAMILIA DE DELFINA SUÁREZ CASAL tenía UN MOLINO DE SERVICIO PÚBLICO en SU CASONA DE LA PARROQUIA-BARRIO RURAL AVILESINO DE LA MIRANDA.


¡Para muchos era FINA,LA MUÉLER DE LA MIRANDA, pero ella elevaba su categoría hasta  identificarla con LA CIUDAD BILINGÜE DE BIEL-BIENNE!.


-¡Soy LA MUÉLER DE BIEL!.!TODO EL MUNDO ME CONOCE!.


FINA llegó casi de ADOLESCENTE A SUIZA a principios de LOS SESENTA!.!En EL RESTAURANTE ARGENTINO” LA ESTANCIA” del GRAND HÔTEL ATLANTA MATTERHORN  de BIEL aprendió COCINA, PASTELERÍA y SERVICIO DE MESAS!.


Así que cuando en UNAS VACACIONES ESTIVALES se encontró con JOVINO MÜLLER SUÁREZ, PARIENTE REMOTO SUYO, ya metido en LA TREINTENA, RESIDENTE EN URUGUAY con NACIONALIDAD ALEMANA por parte de padre y ESPAÑOLA por su madre avilesina, triste, fané y descangallao porque SU TANA se había ido con UN TANO a gastar la pólvora en EL GRAN BUENOS AIRES, por lo que LE FUE CONCEDIDO EL DIVORCIO INMEDIATO,Y NO HABIENDO HIJOS, decidió quedarse en EUROPA, para ejercer como COCINERO EXPERTO EN CARNE DE VACUNO.


Ser ALEMÁN ayudaba, pero ÉL sabía apenas cuatro frases en EL IDIOMA DE GÖTHE, así que, GRACIAS AL AMOR QUE SURGIÓ ENTRE ÉL y  FINA, que disfrutaba del PERMISO- C de RESIDENCIA, casi  a LA ALTURA DE UNA NATURALIZACIÓN, tras UN INMEDIATO CASAMIENTO, por LA LEY DE LA  REUNIFICACIÓN FAMILIAR  pudo irse a SUIZA con TODOS LOS DERECHOS y demostrar allí SU DESTREZA PREPARANDO CHURRASCOS, CARNES A LA BRASA, y sin PROBLEMA DE IDIOMAS porque  se rodeó de COMPAÑEROS URUGUAYOS Y ARGENTINOS de ORIGEN SUIZO y/o ALEMÁN, perfectos bilingües, que le hicieron sentirse a gusto.


Pasaron los años y de los dos hijos y dos hijas que tuvieron, de forma alternativa, EL MAYOR, DANIEL, ,POR UN CASUAL se enamoró de LIDIA LA DE LIN, y fue correspondido.


LIN, el padre de LIDIA, tenía  UN TRIPLE PATRIMONIO MUY RENTABLE:


EL CASERÍO, LA FONDA-RESTAURANTE, y AUTOS LÍN, una empresa de transportes de viajeros con UNA RUTA ESPECIAL  LUANCO-AVILÉS-ILLAS-CANDAMO-BELMONTE…y cinco autobuses de última generación.


EL ABUELO DE DANIEL lo nombró TRONCARIO  y así, al casarse con LIDIA, también nombrada MAYRAZA de LA CASONA FAMILIAR, iban a UNIR AMBAS PATSERAS,.


Por otra parte, DANIEL, le compró LA EMPRESA DE AUTOBUSES a SU SUEGRO Y CUÑADOS y también adquirió AUTOS BAÑUGUES……y juntando AMBAS COMPAÑÍAS logró montar UN BUEN NEGOCIO, aparte de que aprovechó LA OCASIÓN PROPICIA……..para colaborar con LOS TSUBARKAS en LAS RUTAS POR EUROPA.


Y es que LOS TSUBARKAS querían librarse del  CIRIO que se había montado con FILIBERTO y FABÍAN y LA RED DE ADUANEROS SUIZOS CORRUPTOS ,por LA TENTACIÓN DE FERNANDITO EL MORISCO, que terminó también MINANDO LA SALUD de GRABELÍN  INSAUSTI y de RAIMUNDO FERRE, LOS COBRADORES DEVENIDOS CONDUCTORES.


LA POLICÍA SUIZA tenía pensado DESARMAR PARA SU EXHAUSTIVO REGISTRO  EL AUTOCAR que ….PROVIDENCIALMENTE…..estrelló FILIBERTO DE LOS ARRIBES SALMANTINOS contra EL PUENTE DEL FEVE en VERIÑA----porque SABÍAN DE LAS DOS MIL BOTELLAS DE COÑAC ESCONDIDAS EN EL DOBLE TECHO DEL BUS…y de vez en cuando seguían TOCANDO LAS NARICES.


A DANIEL le gustaba ir de CONDUCTOR A SUIZA, porque así seguía DISFRUTANDO DE SUS DOS PATRIAS CHICAS, BIEL y AVILÉS, de paso que CONTROLABA TODO con LA AYUDA DE LIDIA y de SUS CUÑADOS, y a veces de SUS HERMANOS.  Y SU DOMINIO DEL ALEMÁN le permitía APACIGUAR a LOS INQUISITORIALES GENDARMES HELVÉTICOS.


A finales de los ochenta hice MI ÚLTIMO VIAJE EN BUS a SUIZA, en EL AUTOCAR DE DANIEL, y cuando entramos por BASILEA-¡sólo existe BASEL, paleto, me gritó BIMENES, un taquillero PEKÉN que si vive andará por LOS CIEN AÑOS!-subieron al BUS dos POLIZISTEN:


EL VIEJO, serio y escrutador, NO DIJO NI MÚ, pero EL JOVEN, al que LOS ASTURES  apodaban L’PORTU, porque SU PADRE era de MIRANDA DO DOURO, junto a LOS ARRIBES , pequeñito y rubito al estilo de GRABELÍN INSAUSTI, se dedicó a ESKEIRAR aunque SIN MUCHA INTENSIDAD:


UNA RAPAZA DA TERRA CHÁ LUCENSE, fingiendo estar en ESOS DÍAS, se envolvió en UNA TOALLA DE BAÑO que le permitía esconder UN LACÓN para SU CUÑADO CALABRÉS-¡ay, LA GALICIA CÉLTICO-VIKINGA ARRASADA POR OS CHAMUSQUIÑOS TOLOS!- que tenía  a SU MUJER COMO REINA-CONSORTE aunque ÉL era UN EMPERADOR TERRIBLE.


UN RAPAZ de SOTRONDIO dijo que LLEVABA “ HARINA PARA FARIÑES!.


¿Ah, FARINHA para FILHOAS?, insistió L’PORTU-SUIZO.


-¡Sí, YE PA LA MIO HERMANA QUE LES AÑORA!, explicó tan tranquilo.


¡Menos mal,que non metió LES MANES, me dijo el RAPAZ de LES MINES, porque colocó LA MIÓ MA UNA PANCETA, DOS CHOSKOS y UN DOBLO DE CHORIZOS, já, ja, já!.


¿NADIE lleva GLUGLÚ que declarar?.¿VINHO VERDE BRANCO, por ejemplo?.


-¿Qué, OH?.!SI YE BLANCO NON YE VERDE?, se astrevió a UN COMENTARIO PELIGROSO  EL RAPAZ DE LES MINES.


Al salir del AUTOBÚS, L’PORTU-SUIZO golpeó con LOS NUDILLOS el techo encima del CONDUCTOR, de DANIEL MÜLLER, y le preguntó…irónico:

-¿Y aquí no habrá MUCHO GLUGÚ?


-¡YA NO!.!NICHT MEHR!, contestó DANIEL , tristón, cansado y aburrido.


Y es que EN UN PAR DE OCASIONES había tenido que recurrir a SU BUEN ALEMÁN, SU CONVERSACIÓN SENSATA y  SUS EXPLICACIONES RACIONALES Y RAZONADAS para que NO LE DESARMASEN EL BUS LOS ADUANEROS que pertrechados con DESTORNILLADORES, MARTILLOS y TALADRADORAS seguían insistiendo en BUSCAR LAS DOS MIL BOTELLAS DE FELIPE II.

Pero, como dice ALHAMA, y decía GIL y GIL, de LA CÁRCEL SE SALE pero de POBRE NO…porque SI NO ERES ALGO BRIBÓN te quedas IN ALBIS.

 

miércoles, 6 de mayo de 2026

FERNANDITO EL MORISCO. GRABELÍN Y RAIMUNDO

 

                         

FILIBERTO DE LOS ARRIBES SALMANTINOS y FROILÁN DE BABIA Y OMAÑA, antiguos propietarios de dos empresas de autocares de ámbito comarcal, habían desembarcado con armas y bagajes  en LOS LUARCAS a través de LOS HIJOS DE MARTINIANO, la marca blanca de LOS MARTÍNEZ BARRAL en CASTILLA y LEÓN.


LOS FAMILIARES MÁS PRÓXIMOS  de FILIBERTO y de FROILÁN   fueron agraciados con diferentes  empleos en LEÓN, XIXÓN, OVIEDO y MADRID relacionados con LOS TSUBARKAS/ahora LOS CANGAS, pero  ELLOS prefirieron ser CONDUCTORES-TUTORES tal cual era su vocación.


Así que AMBOS CONDUCTORES –TUTORES iban  a tener GRAN IMPACTO en LA FORMACIÓN COMO CONDUCTORES INTERNACIONALES de GRABELÍN y RAIMUNDO.


Pero antes de que se implicasen en TUTELAR a LOS ANTIGUOS COBRADORES DEVENIDOS CONDUCTORES, iban a tener un encuentro que LES MARCARÍA PARA SIEMPRE:


¡FERNANDITO EL MORISCO!.


EL SEDICENTE MORISCO, que se reía hasta de su sombra, y eso que era ANALFABETO FUNCIONAL, aunque era UN AS DE LAS MATEMÁTICAS ELEMENTALES, de LA ARITMÉTICA, y de UNA INTELIGENCIA SOCIAL IMPACTANTE, había nacido en UNA ALDEA DE LAS ALPUJARRAS, y  tras vivir con sus padres en BARCELONA durante LA ADOLESCENCIA Y PRIMERA JUVENTUD  se había instalado en ZOLLIKOFEN ,en EL CANTÓN DE BERNA, donde ejercía como CHICO PARA TODO en LA COMPAÑÍA DE GAS, ELECTRICIDAD y AGUA…..una especie de ROBOT HUMANOIDE para manejar CARRETILLAS, PICOS y PALAS, pues no sería capaz de interpretar CUALQUIER APUNTE,CUALQUIER PLANO, ni siquiera en ESPAÑOL, mucho menos en ALEMÁN.


Sin embargo, TENÍA UN NIVEL DE VIDA MUY SUPERIOR AL DE OTROS EMIGRANTES E INCLUSO DE CIUDADANOS SUIZOS:


-¡Y es que FERNANDITO vive bien porque sabe BUSCARSE  LAS ALUBIAS!, se jactaba ÉL.! Si me conformase con LO QUE ME PAGAN en LA  GEWZ-él lo pronunciaba a SU MANERA-pasaría más hambre que UN AFILADOR MUDO, já, já, já.!Y es que FERNANDITO era CONTRABANDISTA!.


FERNANDITO se encontró con FILIBERTO y FROILÁN y les habló de LA MANERA DE GANAR MUCHO DINERO:


-¡TRAYENDO A SUIZA MUCHAS BOTELLAS DE COÑAC  BARATO !.


FERNANDITO había sido captado por UNA RED DE POLICÍAS ADUANEROS CORRUPTOS de ORIGEN ITALO-YUGOSLAVO aunque SUIZOS POR NACIONALIDAD Y PROFESIÓN.


Al principio, FERNANDITO iba casi todos los fines de semana a BARCELONA con EL VIEJO PETATE DE LA MILI lleno de CAJETILLAS DE TABACO SUIZAS Y ALEMANAS y regresaba con EL SACO MILITAR repleto de EMBUTIDOS CATALANES……..con BOTELLAS DE COÑAC en medio, para SUJETAR ……!decía  EL MUY TUNANTE!.


LA RED CRIMINAL sabía que ESTABAN EN EL OJO DEL HURACÁN y quisieron HACER UNA SERIE DE OPERACIONES FINALES que les resultasen MUY PRODUCTIVAS……después de  haberse librado por los pelos de UNA INSPECCIÓN A FERNANDITO:


-¿Dónde está EL ALCOHOL ILEGAL que trae usted de ESPAÑA!.!Confiese, como mal menor, o va a haber más que palabras!, amenazó EL GIGANTESCO INSPECTOR HELVÉTICO, que quedó OBNUBILADO cuando EL PEQUEÑO MERIDIONAL le dijo:


-¡Aquí dentro!.!Pero se perdió!, ironizó FERNANDITO alzando la tapa del retrete de SU HUMILDE VIVIENDA, donde LA KANTONALPOLIZEI buscaba PRUEBAS…y sólo encontró OLOR A EXCREMENTOS.


A partir de ahí, EN LA RECTA FINAL, FERNANDITO no sólo llenaba EL PETATE al regresar de BARCELONA sino que TRAÍA DESCARADAMENTE UN BAÚL CON OCHENTA BOTELLAS DE COÑAC, que a duras penas conseguía mover.


GRABELÍN y RAIMUNDO estaban que TSAMPURIABAN por debutar COMO INTERNACIONALES:


Ganarían MÁS DINERO, VISITARÍAN MUNDO(FRANCIA, BÉLGICA, SUIZA, incluso GRAN BRETAÑA, HOLANDA y ALEMANIA), LIGARÍAN MOZAS LIBRES(¡ELLOS PREFERÍAN SEGUIR DE SOLTEROS!)….y PRACTICARÍAN IDIOMAS:


¡GRABELÍN  EL FRANCÉS…Y RAIMUNDO EL INGLÉS!.


Empezaron turnándose como COMPAÑEROS ORA DE  FILIBERTO ORA DE FROILÁN, hasta que SE EMPAREJARON ELLOS y así FUERON FELICES DURANTE DIEZ MESES…..HASTA QUE SUCEDIÓ LO INESPERADO.


FILIBERTO estrelló EL AUTOBÚS DE BRUSELAS bajo EL PUENTE DEL FEVE en VERIÑA…..y hubo que llevarlo a LOS TALLERES DE XIXÓN….donde trabajaba  ALGUIEN que yo conocía y que me iba a explicar AÑOS DESPUÉS lo sucedido:


-¡LOS CONDUCTORES-TUTORES se enfadaron entre ellos POR MOR DEL NEGOCIO, y POR MIEDO A LAS INVESTIGACIONES POLICIALES en BÉLGICA y en SUIZA…..y prefirieron arriesgarse a una sanción de LA EMPRESA antes que a ser ENCARCELADOS en BRUSELAS o en GINEBRA o ZÜRICH!.


-¡ LOS CHAPISTAS, al desarmar EL AUTOBÚS, encontraron UN DOBLE TECHO donde había colocadas MUY EN ORDEN CASI DOS MIL BOTELLAS DE COÑAC FELIPE II, que en SUIZA, NO TANTO EN BÉLGICA, podía venderse a UN PRECIO DIEZ VECES SUPERIOR AL DEL MERCADO, porque UNA BOTELLA DE REGALO seducía  incluso al MÁS ABSTEMIO PATRÓN!.


A GRABELÍN y  A RAIMUNDO les acabó  pasando FACTURA tanto CONTROL POLICIAL, Y ADUANERO, y como MAL MENOR, LA EMPRESA prejubiló a LOS TUTORES,  y AL JOVEN INSAUSTI y AL REMILGADO FONTETA les adjudicó RUTAS INTERPROVINCIALES…A MADRID principalmente.


INCLUSO en MI ÚLTIMO VIAJE EN BUS a SUIZA fui TESTIGO de cómo LOS ADUANEROS SUIZOS seguían BUSCANDO “ALCOHOL” POR DOQUIER.

lunes, 4 de mayo de 2026

UN CURA DESPELOTADO

 

                                                          

DOÑA LOLA, LA MATRIARCA DE LOS SUÁREZ DE LUARCA Y COAÑA, dedicada al ALTRUISMO en SU BIEN LLEVADA VEJEZ DE SOLTERÍA, y quizá de DONCELLEZ PERMANENTE, no sabía cómo reaccionar cuando PARROTXÍN DE LA PEÑA, uno de los golfillos que acudían al COMEDOR PARROQUIAL de LA VILLA BLANCA, que DOÑA LOLA  gestionaba, exclamó, entre grandes risotadas:


-¡Já, já, já…..DOÑA LOLA……hoy hemos visto a UN CURA DESPELOTÁNDOSE en LA PLAYA DE SALINAS!.!Menos mal que parecía UN MARUYO  con SU CAPOTÓN  y no llegó a enseñar  EL ARMAMENTO, que si no…já, já, já!.


¡Un respeto, por favor, PARROTXÍN ¡,exclamó DOÑA LOLA  con la cara roja como un tomate, cual ADOLESCENTE TÍMIDA que ESCUCHA UN PRIMER REQUIEBRO. !Que estás en UNA DEPENDENCIA DE LA CASA DE DIOS, que te da de comer!.¿Qué crees que haría DON EDILIO EL PÁRROCO si te oyese hablar TAN IRREVERENTEMENTE!.


-¡Bueno, DOÑA LOLA ,no puedo aguantar la risa, já,já, já!.!Pero perdóneme, que no se lo diré a nadie!.


¡Más te vale ,PARROTXÍN, que LA PARROQUIA, DON EDILIO y YO  te ayudaremos siempre…y a TU HONRADA Y HUMILDE FAMILIA también!.!Y recuerda que EN BOCA CALLADA NO ENTRAN MOSCAS!.


DOÑA LOLA, junto con SUS HERMANAS MARU y MENCHU ,también SOLTERAS, seguían viviendo en EL PALACETE FAMILIAR que por décadas había sido LA SEDE CENTRAL de LA FINANCIERA AGROPECUARIA y MARÍTIMO-PESQUERA DEL OESTE DE ASTURIAS, traspasada pocos años antes  a UN MILLONARIO CÁNTABRO que obtuvo PLUSVALÍAS cediendo LA PATENTE o MATRÍCULA BANCARIA a  UN GRUPO DE FINANCIEROS MADRILEÑOS ansiosos de ESPECULAR de FORMA DIZQUE LÍCITA.


LA CLIENTELA DE LA FINANCIERA  DE LA MARINA  aceptó ABRIR SUS CUENTAS Y CONFIAR SUS AHORROS a LA GRAN BANCA CÁNTABRA.


LOS HERMANOS DE DOÑA LOLA ocuparon de inmediato DIFERENTES VICEPRESIDENCIAS y RENTABLES CONSEJERÍAS dentro del TIBURÓN  FINANCIERO  MONTAÑÉS.


Digamos que UN MARUYO, o EL DEL SÁBANO, era la denominación que recibían LOS PUDOROSOS CAMPESINOS DEL INTERIOR y SUS MUJERES-LAS MARUYAS, LAS DEL SÁBANO-cuando venían a TOMAR BAÑOS DE MAR.


LOS MARUYOS y LAS MARUYAS, que solían pasar una semana en LA VILLA BLANCA DE LA COSTA VERDE ,eran UNA GRAN FUENTE DE INGRESOS para LOS PROPIETARIOS de HABITACIONES DE ALQUILER-cualquier PARTICULAR registrado en LA OFICINA MUNICIPAL DE TURISMO- que tenían así UN COMPLEMENTO EXTRA  para SUS JORNALES, SUS SUELDOS FIJOS o EVENTUALES, SU ACTIVIDAD AGRÍCOLA , COMERCIAL y/o MARÍTIMO-PESQUERA.


DOÑA LOLA pronto intuyó QUIÉN ERA EL CURA QUE SE DESPELOTABA, según PARROTXÍN de LA PEÑA:


-¡MILO, CAMILO INSAUSTI!.


Y es que en AQUELLOS TIEMPOS había un servicio regular de ALSA entre CANGAS y LUARCA los fines de semana…….Y A DIARIO  DURANTE LA ÉPOCA ESTIVAL……para que LOS DE LAS BRAÑAS y BRAÑAGRANDE, y SUS LOCALIDADES DEL ALFOZ, pudiesen acercarse a LA PLAYA…..y tomar CURAS MARINAS limitándose simplemente a caminar mojándose  LOS PIES y LOS TOBILLOS….que era LA MEJOR CURA para LAS ÚLCERAS VARICOSAS.


MILO había descubierto en LUARCA no sólo EL BAÑARSE A CUALQUIER HORA SIN ESCÁNDALO PÚBLICO, usando como SÁBANO o CAPOTÓN  UNA SOTANA NEGRA DE SUS HERMANOS MAYORES- EL HÁBITO BLANCO DE DOMINICO CANTARÍA MUCHO-sino EL COMPLEMENTAR SUS MISAS MENORES acudiendo a LA IGLESIA DEL MUELLE, a LA DEL NAZARENO o a LA DE LAS MONJITAS DEL HOSPITALILLO  a LA HORA DE LA CONSAGRACIÓN y LA COMUNIÓN de vez en cuando, para sentir de  MANERA REAL lo que ÉL CONSEGUÍA EN SUS PENSAMIENTOS y ENSOÑACIONES y daba por válido porque NO HABÍA RAZÓN ALGUNA PARA HABERLE IMPEDIDO LA ORDENACIÓN SACERDOTAL.

Tanto DOÑA LOLA como LA JOVEN SUPERIORA-DIRECTORA DEL HOSPITALILLO pronto captaron LAS RAZONES de MILO, que procuraba NO DARLES DEMASIADA CONFIANZA.


Y acertaron AMBAS MUJERES, LA MATRIARCA ALTRUISTA y LA RELIGIOSA  ENFERMERA. al concluir que cuando MILO llegaba pálido y triste SÓLO A LA BENDICIÓN era que venía a BUSCAR EL REMATE A SU  PROPIA AUTOABSOLUCIÓN, porque se sentía CULPABLE DE ALGO siquiera NIMIO, pero que NO LE APETECÍA COMPARTIR CON NADIE, porque ÉL sabía  AUTOCONFESARSE e IMPONERSE LA PENITENCIA.


Quizá DOÑA LOLA, si fuese veinte años más joven, entraría en LA PUJA POR LA REDENCIÓN DE MILO  frente a LA JOVEN SUPERIORA DE LAS MONJITAS, pero fue ,TAN GUAPA CUAN PIADOSA LA JOVEN MONJITA que UNA VEZ SIN HÁBITO, de  VESTIDO LARGO DE VIEJA, que venía a ser como EL CLERGYMAN de LAS MONJAS,LA  que se llevó EL GATO AL AGUA, digo a EL DIÁCONO PERMANENTE CONVERTIDO EN COBRADOR DE AUTOBÚS a EMPLEADO DE ALTURA EN LA GERENCIA DE LOS ALSAS en GIJÓN/XIXÓN, de paso que ELLA se SECULARIZABA sin cambiar de PROFESIÓN……porque LOS MARTÍNEZ BARRAL tenían MUCHA MANO POR DOQUIER, TAMBIÉN EN LA SANIDAD PÚBLICA, y la ya ESPOSA DE MILO y  EFICAZ AYUDANTE DE ANESTESISTA en EL HOSPITAL DE CABUEÑES pudo RESCATAR  NO SÓLO EL ALMA sino también EL CUERPO DE MILO para servir FIELMENTE DESDE UN  SACERDOCIO DIZQUE MATRIMONIAL  a UN DIOS COMPRENSIVO, EL DIOS QUE AMBOS COMPARTÍAN ,y que les sonreiría TANTO CUANDO FUESEN A ESCUCHAR A DON BONIFACIO, al que ALGUNOS CONSIDERABAN EL OBISPO o al menos EL VICEOBISPO de GIJÓN/XIXÓN, en LOS SERMONES CON RETRANCA GALLEGA DE SUS LARGAS MISAS, y que LES ANIMABA A SER CATEQUISTAS DE PRIMERA –CASI SACERDOTE Y SACERDOTISA- CUANTO cuando COMPARTÍAN LECHO y PLACER SANTO.

-¡CAMILO se sintió al fin SACERDOTE DE VERDAD….gracias a SU SACERDOTISA….que LE DIO TRES NIÑOS y UNA NIÑA antes de que LA VEJEZ lo convirtiese a ÉL en ABUELO y a ELLA en MENOPÁUSICA ABURRIDA!.

jueves, 30 de abril de 2026

LOS FERRE DE FONTETA, DE LA ESCUELA A COBRADORES DE AUTOBÚS

 

        

A  BELISARIO y a RAIMUNDO FERRE les apodaban LOS DE FONTETA porque SU ABUELO PEJERTO había llegado a LA LOCALIDAD FRONTERIZA ALLANDESA como PICAPEDREIRO  ORENSANO pero luego había echado raíces en  LA RECTA DE SANTA COLOMA, ascendiendo hacia EL PUERTO DEL PALO.


BELISARIO  y RAIMUNDO sólo se llevaban cinco años de diferencia en edad, mientras que MILO y GRABELÍN  INSAUSTI se llevaban casi diez.


Se notaba también que LOS INSAUSTI habían pasado por LOS DOMINICOS mientras que LOS FERRE habían aprovechado a tope LA ESCUELA PRIMARIA.


Así que  a los dieciocho años  BELISARIO y a los quince RAIMUNDO se habían incorporado  como COBRADORES a LA RODOVIARIA ALLANDESA que hasta su absorción por LOS TSUBARKAS tenía la concesión de LA RUTA GRANDAS-POLA-CANGAS e HIJUELAS.


BELISARIO fue además  reconocido como TRONCARIO y se buscó pronto UNA MOZA de LA PARROQUIA DE BUSTANTIGO para que lo acompañase EN LA VIDA, EN LOS DÍAS DUROS y en LAS NOCHES PLACENTERAS. BELISARIO  hacía los recorridos entre GRANDAS y LA RECTA tanto a caballo como en UNA VIEJA MOTO que ni siquiera precisaba PERMISO DE CONDUCIR…..mientras que RAIMUNDO  se sacó EL SEGUNDA gracias a LA AYUDA DE SU TÍO HIGINIO EL INDIANO que siempre guardaba DOS O TRES HAIGAS en el garaje de SU CASOPLÓN a la entrada de LA POLA y que aprovechaba  LOS TIEMPOS LIBRES COMO COBRADOR de RAIMUNDO para que le hiciese de CHÓFER.


Cuando LOS TSUBARKAS empezaron a prescindir de MOZOS DE EQUIPAJE, ADMINISTRADORES… y más lentamente de COBRADORES, las reacciones fueron diversas:


MILO  consiguió que SUS PARIENTES LOS  MARTÍNEZ BARRAL le dieran un puesto como AUXILIAR ADMINISTRATIVO en LA CENTRAL DE GIJÓN……..mientras que GRABELÍN se apuntó a LOS CURSILLOS SUBVENCIONADOS para en DOS AÑOS pasar de COBRADOR a CONDUCTOR, al igual  que RAIMUNDO FERRE.


Pero BELISARIO explicó que él había  pasado tres lustros como COBRADOR de  LA RODOVIARIA ALLANDESA y ya llevaba casi cinco como COBRADOR de LOS TSUBARKAS, así que YA ERA VIEJO para meterse a CONDUCTOR.


Recuerdo cómo una mañana en BRAÑAGRANDE  llegó EL AUTOBÚS DE LA POLA …….! Con GRABELÍN al volante!.BELISARIO le dijo:


-¡GRABELÍN, arrima más EL AUTOBÚS a LA ADMINISTRACIÓN para descargar LAS GARRAFAS!.


GRABELÍN se liaba mucho……y BELISARIO exclamó en EONAVIEGO:


-¡O INSAUSTI é  inda mais incompetente que o meu irmán!. Fue así como yo supe que SU HERMANO RAIMUNDO andaba con LA LÍNEA OVIEDO-COLUNGA-RIBADESELLA.


LAS GARRAFAS eran de AGUARDIENTE  ORENSANO  de UN ALMACÉN DE GRANDAS y BELISARIO aprovechaba para REPARTIR EN SU RUTA .Entonces AÚN ESTABA AUTORIZADO  que  LOS AUTOBUSES llevasen MERCANCÍAS  SUELTAS, y en BRAÑAGRANDE siempre había UN ALMACÉN DE TRÁNSITO que controlaba LA RAPAZA del BAR CANGUÉS cuando YA NO HABÍA ADMINISTRADOR. Desde LA CAPITAL de L’KONCETSÓN se enviaban a  AVILÉS y XIXÓN los paquetes que venían de LA POLA y CANGAS…o viceversa-gracias a LA LÍNEA BRAÑAGRANDE-XIXÓN.


-¡Mejor que RAIMUNDO sea CONDUCTOR porque como COBRADOR era INFUMABLE!. UNA ALLANDESA le pidió que LE DEJASE EN LA GRUTA con UNOS SACOS DE FABAS y CASTAÑAS que traía para LOS FAMILIARES y ÉL se negó…..porque LA PARADA OFICIAL estaba en frente del CUARTEL DE LA POLICÍA HERMANA.


¡Tu hermano siempre ME HACE EL FAVOR!.!Y suelo ser generosa con LAS PROPINAS!.


  ES QUE MI HERMANO tiene UN DIOS diferente al MÍO, já, já, já!, se burló EL FUTURO CONDUCTOR.


BELISARIO  aparentaba CHULETA y MANDÓN. Por algo le llamaban EL VAQUERO MEXICANO, EL REY(como VICENTE FERNÁNDEZ), EL RANCHERO, incluso MEL FERRÉ, por PARAGRAFÍA y PARAFONÍA DE APELLIDO aunque NO ERA EL CASO, e incluso BURT LANCASTER o EL HERMANO GEMELO DE SU PAISANO FRANK BRAÑA…… pero resultó ser al final UN SINDICALISTA LEAL y que puso firmes varios años a LOS TSUBARKAS, hasta que se jubiló poco antes de que LLEGASEN LAS LEYES DEL DESPIDO BARATO.


Recuerdo cómo yendo yo para LA MILI en  VILLAZÓN una PAISANA quizá POR LA PUDICIA Y LA DECENCIA HISPÁNICA no se atrevía a sentarse junto a mí y siguió de PIE dando tumbos:


-¡SEÑORA, tiene que sentarse!, dizque ordenó BELISARIO.


¡No hay sitio!, contestó LA PAISANINA.


-¡Venga, siéntese junto a ESE MELITAR!, fue  tajante EL BURT LANCASTER allandés, que sabía USAR INDISTINTAMENTE EL CASTELLANO y EL EONAVIEGO………aunque se refirió a MÍ como MELITAR y  no MILITAR.


ANTES DE PERDERLO DE VISTA, y deseo que aún viva aunque sea NONAGENARIO ,lo vi  dando BILLETES en OVIEDO, en GIJÓN, en CANGAS, en VILLAVICIOSA, en MADRID y en SANTANDER.


¡Cosas de LA MISERIA HUMANA!.!No podían despedirlo porque era ENLACE SINDICAL….y querían ABURRIRLE para que se fuese…..Y AHORRARSE DOCE MILLONES DE PESETAS DE ENTONCES!.


ALGUIEN LE PREGUNTÓ AL HOMBRE DE CONFIANZA DE LOS MARTÍNEZ BARRAL, de LA FAMILIA DEL PADRE ADELO,porqué NO LE DABAN LOS DOCE MILLONES, que eran UNA MINUCIA para LA GRAN EMPRESA:


¡Porque dice MI SANTO JEFE que SI LE DAN LOS DOCE KILOS, le va a hacer LA TROMPETILLA  al VIEJO CONDUCTOR Y GRAN RIVAL, que ahora también   COBRA LOS BILLETES cuando pase junto  A LA FINCA DE LA RECTA DE SANTA COLOMA!.


¡LAS APARIENCIAS ENGAÑAN!.

martes, 28 de abril de 2026

GRABELÍN, DE APOSTÓLICO A COBRADOR DE AUTOBÚS

 

                            

Si a MILO INSAUSTI  le habían cortado las alas-como DOMINICO-a última hora, en el caso de GRABELÍN, el pequeño de los INSAUSTI fue al revés.


-¡GRABELÍN se largó  SILETSÍN de LA ESCUELA DE POSTULANTES o APOSTÓLICOS(SEMINARISTAS MENORES DE LA ORDEN DE SANTO DOMINGO), sin decir nada a nadie, en cuarto curso………atreviéndose a desafiar a SU PODEROSO PADRE y a disgustar a SU PIADOSA MADRE.


-¡Y es que  LOS CUATRO HERMANOS VARONES  de LA FAMILIA INSAUSTI terminaron pasando por   LOS ESTUDIANTADOS DE LA ORDEN DE PREDICADORES…….con diferentes metas y resultados!.


¡MANOLÓN,EL MAYOR, acabó siendo MONSEÑOR INSAUSTI, OBISPO AUXILIAR DE JINOTEGA tras varios años como MISIONERO en  EL SALVADOR y NICARAGUA!.


¡PEPE, digo DON JOSÉ, tras acompañar unos años  a MANOLÓN como MISIONERO se hizo SACERDOTE DIOCESANO para ATENDER LA ANCIANIDAD DE SUS PADRES y de paso hacer de COADJUTOR de LAS PARROQUIAS DE SIERRA y de XINESTAZA!.


Había DOS HERMANAS: LA MAYOR, LA TERCERA EN LÍNEA  DELANTE DE MILO se casó con  UN VECINO DE ENFRENTE y podía de paso ECHAR UNA MANO DIZQUE FEMENINA A SU MADRE EN LAS TAREAS DE LA CASA.


LA SEGUNDA y PENÚLTIMA, LA ANTERIOR A GRABELÍN, se metió a MONJA MERCEDARIA en VALLADOLID, donde se hizo MAESTRA DE ESCUELA……….hasta que EN UNAS VACACIONES  se enamoró de UN SOMEDANO con MUCHAS VACAS y que la motivó para que acabase de  MAESTRA DE NIÑAS en la cercana TUÑA.


GABRIEL INSAUSTI, que era  el nombre real de GRABELÍN, al socaire de que MILO   había pasado de DIÁCONO PERMANENTE a  CONDUCTOR pero sintiéndose PERSONA SAGRADA IN ETERNO, decidió hacer algo más práctico:


-¡SER COBRADOR pero con expectativas de CONDUCTOR!.


SU PADRE le perdonó SU OSADÍA DE LARGARSE DEL CONVENTO cuando decidió AYUDAR A LOS TRABAJOS DEL CASERÍO con UNA CARROCETA, que entonces servía a la vez de TRACTOR y de  AUTOESCUELA DIZQUE PARA AUTODIDACTAS pues conducías SIN CARNET……. Y por medio de  LOS MARTÍNEZ BARRAL, DEL PADRE ADELO, los que habían cambiado EL ALSA de LOS TSUBARKAS por EL ALSA de LOS CANGAS ya TSACIANIEGOS, de paso que hacía LA MILI de VOLUNTARIO en OVIEDO  se sacó EL CARNET DE SEGUNDA y  ya en LA MILI también EL DE CAMIONERO………así que con POCO MÁS DE VEINTE AÑOS aunque parecía AÚN UN NIÑO RUBITO frente a LOS GRANDULLONES DE LOS CÉRIGOS e incluso de MILO que era BASTANTE CORPULENTO PERO MÁS FINOLIS que EL OBISPO DE JINOTEGA y EL COADJUTOR DE XINESTAZA…..terminó como COBRADOR …guardando en LA MANGA un as:


-¡Que estaba a un paso de  SER CONDUCTOR DEL ALSA!.


Quizá POR ESA RAZÓN,  CUANDO LE VÍ POR VEZ PRIMERA como COBRADOR de LA LÍNEA DE LA NOCHE OVIEDO-BRAÑAGRANDE- LA VILLA BRAVÍA, montando UN POLLO TERRIBLE con UNA PAISANA de TUBONGO que LE LLAMABA “ GAMBERRO” porque quería APEARLA para que sacase BILLETE para UN NIÑO DE EDAD INDEFINIDA entre CUATRO y SIETE AÑOS, ÉL se ponía CHULETA obviando a JAMO EL CONDUCTOR, que también solía ponerse FARRUCO, PORQUE ESPERABA-EN SILENCIO, EN SECRETO, SILETSÍN-hacerse también CONDUCTOR y  SITUARSE JERÁRQUICAMENTE no sólo AL MISMO NIVEL sino A NIVEL SUPERIOR que EL OMNIPRESENTE JAMO.


Y es que MILO y GRABELÍN venían a vivir SITUACIONES SIMILARES a las de LOS HERMANOS FERRE DE FONTETA como COBRADORES de LA RODOVIARIA ALLANDESA recién ANEXIONADA a LOS ALSAS.

viernes, 24 de abril de 2026

EL DIÁCONO PERMANENTE EN LA BACA DEL AUTOBÚS

 

          

-¡Córcholis, muchachos, prestad atención y no sigáis jugando con la suerte!.!Seguid sentados, o incluso podéis tumbaros, con las cabezas gachas hasta que yo os avise!.!Que entre PORTIELLA y JAVITA  hay  árboles cuyas ramas se entrecruzan a cuatro metros sobre  la superficie de la carretera y podrían golpearos el rostro  e incluso arrojaros fuera de la baca del autobús!.


MILO  INSAUSTI, el peculiar COBRADOR del AUTOBÚS de LAS BRAÑAS a OVIEDO  y LUARCA, usaba un lenguaje que nos sonaba MUY REBUSCADO.


Y es que en las anteriores vacaciones de LA CUEVA DE HIBERNACIÓN  nos había dejado en TIERRA porque habría OVERBOOKING en EL BUS antes de llegar a BRAÑAGRANDE y  quedarían  PASAJEROS   hacia OVIEDO y GIJÓN sin poder llegar a tiempo para EL TREN DE MADRID o para EL AUTOBÚS DE SUIZA.


LA NEGATIVA entonces-en LAS NAVIDADES-había provocado que ALGUNOS NENOS DE LA CUENCA del ESVA se “soltasen a llorar”, pero gracias a NOL del RÍO RELLANOS, UN ALUMNO DEL BACHILLERATO TÉCNICO SUPERIOR, que conocía  a MINO, EL COBRADOR de AUTOBUSES TINEO que  en DÍAS DE MERCADOS Y FERIAS hacía RUTAS DISCRECIONALES PARALELAS a las de LA FAMILIA DEL PADRE ADELO , se había solventado EL PROBLEMA, aunque diez de NOSOTROS tuvimos que SUBIRNOS A LA BACA, es decir, viajar en TERCERA CLASE:


EL INTERIOR DEL AUTOBÚS era PRIMERA CLASE, excepto LAS DOS ÚLTIMAS FILAS, que eran de SEGUNDA, algo más baratas, porque tenías que compartir espacio con PAQUETES DE TODO TIPO e incluso BIDONES DE GASOLINA, etc. LA PARTE SUPERIOR, LA BACA, era LA TERCERA CLASE, con el doble inconveniente de tener que subir y bajar por UNAS ANGOSTAS ESCALERILLAS y de MANTENERSE OJO AVIZOR por si aparecían LAS RAMAS DESESTABILIZADORAS, a veces HASTA ARTOS, MATORRALES AÉREOS ESPINOSOS Y MALIGNOS, de CUYA PROXIMIDAD nos había advertido MINO, con decisión. Era NORMA que si había OVERBOOKING dentro del BUS, EL COBRADOR se subiese al TEJADILLO con LOS VIAJEROS de TERCERA CLASE:


-¡Cabrones, calláy la boca ya escuitáime, que tamos tsegando  u LAS RAMAS QUE CRUZAN BAXO, ya’ncima tienen ARTOS RASCONES, YA DIKA YOU NON VOS DIGA tenéis que ir cola cabeza agachada!.!Inda ia mexorcín que vos tumbéis!.MAS COMPRENSIBLE pero MÁS BRUTO que lo que nos decía MILO.


LAS LÁGRIMAS DE UN RAPACÍN de SALAS que sería UN GRAN FUTBOLISTA y era MUY APRECIADO por FRAY ADELO motivó que MILO INSAUSTI tuviese que dejarse de PRÉDICAS y aceptase LAS ÓRDENES, no sólo SAGRADAS ,del PADRE ADELO, pariente suyo pero ante todo y sobre todo CONSEJERO de LA GRAN COMPAÑÍA MARTÍNEZ BARRAL, propietaria futura de varios miles de BUSES.


MILO obedecía a ADELO tal cual UN SARGENTO a UN TENIENTE.


¡Todo tenía MÚLTIPLES EXPLICACIONES!:


EL PADRE PEPÓN, hermano de TINÓN MINERU, nos dijo que MILO(CAMILO)INSAUSTI  había  sido TEOLOGANDO DOMINICO y que por ALGUNA RAZÓN, o VARIAS RAZONES ,abandonó LA FACULTAD DE SAN ESTEBAN tras SER ORDENADO DIÁCONO:


-¡SUS PARIENTES DE ÉL, LOS MARTÍNEZ BARRAL, EL PADRE ADELO como MÁS PRÓXIMO REPRESENTANTE,le facilitaron UN EMPLEO A MODO como COBRADOR DE AUTOBÚS…….aunque SU COMPORTAMIENTO ERA DE FRAILE IN ETERNO!.:


-¡HASTA EJERCE LA CELEBRACIÓN DE LA PALABRA-lo que ahora serían MISAS MENORES por MINISTROS EXRAORDINARIOS(Y MINISTRAS)- entre EL TIEMPO LIBRE que le dejen LOS VIAJEROS y las horas de DESCANSO en LUARCA u OVIEDO!.!En resumen, que sólo va a MISA cuando quiere COMULGAR, lo que pocas veces sucede, porque  SE CONSIDERA A SÍ MISMO SACERDOTE DE HECHO aunque NO DE DERECHO…..y no hay QUIEN LE TOSA, já, já, ja!, nos explicó L’FLAIRÓN MINERU, dizque avanzándonos UNA EXPLICACIÓN MÁS AMPLIA.

martes, 21 de abril de 2026

ERIC WHELAN RESCATA A AILEN EMILIA DEL VALLE

 

                            

Antes que nada, pedir perdón por haberme referido a FRAY FERNÁN CORONAS, EL ESTUDIOSO DE LA FALIETSA, como de LA REGALINA DE VEGADEO, cuando todos sabéis que LA REGALINA es de CADAVEDO.!LAS PRISAS LOCAS por hacer LO PROPIO Y LO AJENO!.


Llevaba  medio año  EMILIA DEL VALLE  en su soledad sólo rota por la presencia de LA COVADONGA, la fiel  perrita de color amarillo caramelo, y a veces por UN MAPUCHE de LA CUERDA del HERMANO DE PALABRA del CAPITÁN JANUS, EL TOQUI ALINWEKURA (alguien así como EL PAPA O SANTÓN DE LOS MAPUCHES), cuando ERIC recibió en THE EXAMINER una carta del CAPITÁN MARTÍN JANUS  atreviéndose a hacerle UN COMENTARIO  SOBRE SU NOVIA ANDINA que puso en JAQUE al PRESTIGIOSO REPORTERO IRLANDÉS-CALIFORNIANO.


MARTÍN JANUS  se brinda para acompañar a ERIC hasta   EL BOSQUE ALLENDE EL PIRIHUEICO donde sabe que  deambula EMILIA, ya convertida en AILEN, que significa CLARIDAD Y TRANSPARIENCIA, tras SU REGRESO DEL MÁS ALLÁ, de donde trajo a la vez DOLOR y CONOCIMIENTO.


CONOCIMIENTO DOBLE, ESPIRITUAL…y a la vez DOLOROSO. !Porque LAS VIVENCIAS DEL MÁS ALLÁ la dejaron EXHAUSTA!.


EN SU CLARA SINCERIDAD, MARTÍN JANUS le dice a ERIC que debe de apurarse en viajar al SUR DE CHILE para  rencontrarse  con SU AMADA………..advirtiéndole  TANTO DE LA POSIBILIDAD DE QUE NO LA ENCUENTRE CON VIDA CUANTO DE QUE ELLA PREFIERA QUEDARSE COMO AILEN ERRANTE EN LA ALTA SERRANÍA NEVADA PARA SIEMPRE JAMÁS.


ERIC se decide a ir, y con la compañía de JANUS   y de LOS MAPUCHES, se acerca  hasta EL FUNDO HEREDADO POR EMILIA DE SU PADRE EL TARAMBANA donde no la encuentran pero al seguir ascendiendo la pendiente OYEN EL LADRIDO QUE  SONARÁ A GLORIA:


¡LA COVADONGA  baja a toda velocidad precediendo a SU AMA!.


LOS ENAMORADOS se abrazan, besan, achuchan, LLOROSOS  Y APASIONADOS…..con REPROCHES MUTUOS:


-¿Por qué no   te fuiste a CALIFORNIA a verme, EMILIA?


-¿Por qué no viniste a buscarme, ERIC?.


EMILIA , SATISFECHA de haber cumplido como NUEVA CHILENA y como  HIJA DE SU MADRE, a la que consigue  quitarle EL ETERNO RECONCOMERSE por haber entregado SU DONCELLEZ a UN TARAMBANA CHILENO cuando ELLA ERA LA NOVIA DE CRISTO según EL TERRIBLE PADRE RESTREPO y EL ARREPENTIDÍSIMO  DEL TARAMBANA, que vivirá los últimos meses de vida ATORMENTADO Y PENITENTE ,regresa a CALIFORNIA  sin ni siquiera pisar, al menos conscientemente, lo que ERA SU FUNDO HEREDADO DE 50 HECTÁREAS.


ES AQUÍ donde yo recuerdo   la lectura, en 1991 de  EL DOCUMENTO  DE LOS TERRENOS BALDÍOS DE SANTOLÍN DE REVIEKO, confeccionado quizá cuarenta años antes por EL PERITO PRÁCTICO DON RAMONCÍN DE RAMONZÓN, y en donde a LA FAMILIA TSCHOLL nos conceden algo así como CIENTO CINCUENTA ÁREAS en LA PROXIMIDAD DE LA MINA DE RODRIGUESA.


Cuando yo pasaba por allí, hasta LA DEFORESTACIÓN de 1962, sólo me fijaba en UN LUGAR  CASI PARADISÍACO para RETIRARSE EN SOLEDAD, para APACENTAR LAS VACAS……para TENER OTRA SOMBRA QUE LA DEL PINAR EN EL GRAN ROBLE(CARBAYÓN), sin preguntarme NUNCA  de para quién sería SI ALGUNA VEZ se adjudicaba POR LOTES  aquel terreno de MANO COMÚN, de DOMINIO PÚBLICO.


Por allí pasábamos todos, pacían todas las vacas, rozaban todos los ganaderos:


-1TODO ERA DE TODOS!.


Cuando a mediados de LOS OCHENTA se adjudicaron PARCELAS, LOS DOCUMENTOS REDACTADOS  por DON RAMONCÍN DE RAMONZÓN sirvieron de poco, más bien de nada

…….

Pero resultó curioso que AQUELLA PARCELA se la adjudicasen a LOS FLAIRONES de TREMADO quizá con LA COOPERACIÓN de LOS DE LA CASONA DE LA ESCRITA  porque L’CARBAYÓN era ÁRBOL FORAL SUYO Y, PREVIO PASO POR TAQUILLA, digo POR CAJA,LOS FLAIRONES pudieron solventar LA DIFICULTAD SOBREVENIDA.


LOS MAPUCHES Y CONTRABANDISTAS pasaban de PROPIEDADES pero cuando empezaron a llegar LOS MADERISTAS CROATAS a LOS ANDES DE VALDIVIA.SUR CHILENO, de pronto AQUEL ENORME BOSQUE SIN FRONTERAS, SIN ALAMBRADAS, SIN VERJAS pasó a dividirse en PROPIEDADES MUY BIEN DELIMITADAS que LOS INMIGRANTES PROCEDENTES DE LA ANTIGUA YUGOSLAVIA compraron a PRECIO ASEQUIBLE a LOS MILLONARIOS VASCO-MEDITERRÁNEOS, SUIZOS, ALEMANES y AUSTROHÚNGAROS que se solazaban en LA GRAN VALDIVIA:


-¡TODO ERA, ES Y SERÁ tal cual LA HISPÁNICA GOLFERÍA fue, es y será!.!AMEN!.


EN SUS PEREGRINACIONES AL NORTE mi admirada ISABEL ALLENDE por medio de SUS PERSONAJES se va del SUR AMERICANO DE SUS ORÍGENES al MUNDO NÓRDICO CALIFORNIANO de SUS ENSOÑACIONES!.


¡YO HAGO MI PEREGRINACIÓN MOTSEIROSO EINSIEDELN:.


DEL MOTSEIROSO que veo desde que nací hasta LOS ALPES DE EINSIEDELN que tanto se me hurtan!.


-MAG GOTT auf immer und ewig DIE SCHWEIZ segnen!.