Pomposamente, denominábamos DE LA LENGUA a la que de suyo era ACADEMIA DE LITERATURA. Que en realidad también era TEATRO y PERIÓDICO MURAL.
Consciente de que mi innata y estúpida timidez me impedía actuar ante el público, EL PRIOR, PADRE ADELO, NUESTRO PROFESOR DE LENGUA Y LITERATURA en CUARTO y QUINTO, me eligió PIADOSAMENTE para ser EL PRESIDENTE-DIRECTOR DE LA ACADEMIA.
Aunque a veces hacíamos REPRESENTACIONES TEATRALES a las que asistían FAMILIARES y/o INVITADOS en EL SALÓN DE ACTOS, y cuya presentación yo hacía leyendo NERVIOSO Y TITUBEANTE durante tres interminables PARA MÍ minutos UNAS PALABRAS DE CONSENSO(ochenta por ciento EL PADRE ADELO-veinte por ciento EL INFELIZ), lo habitual era que LA REPRESENTACIÓN TEATRAL fuese RADIOFÓNICA.
EL SISTEMA DE MEGAFONÍA DEL MONASTERIO se encontraba en LA CELDA DEL PADRE CARMELO, en LA PLANTA SUPERIOR .En TODOS LOS DEPARTAMENTOS, AULAS, REFECTORIOS y PATIOS de LA CUEVA DE HIBERNACIÓN se escuchaban LAS TRANSMISIONES cual si de UNA EMISORA DE RADIO se tratase.
Yo era el encargado de convocar a LOS ACTORES. Rojo como un tomate, hacía tartamudeando LA PRESENTACIÓN DEL ELENCO.
Tal era la implicación de LOS ACTORES, SU ESFUERZO PARA ADECUAR LOS GESTOS A LAS PALABRAS cual si estuviesen en UN TEATRO REPLETO DE ESPECTADORES que CONSEGUÍAN QUE LOS OYENTES les imaginasen ACTUANDO EN PÚBLICO EN UN TEATRO DE VERDAD.
¡Y yo no era capaz NI DE HACER BIEN UNA PRESENTACIÓN DE TRES MINUTOS!.
¡MALDITA INNATA TIMIDEZ!.
Yo era capaz de escribir ACEPTABLEMENTE EN PROSA, pero NI SIQUIERA INTENTABA CO MPONER UN SIMPLE SONETO.
¡Me daba vergüenza MANIFESTARME PÚBLICAMENTE………CON LO QUE TENÍAMOS ENCIMA!.
LO QUE TENÍAMOS ENCIMA era que MI PADRE vivía OTRA REALIDAD-puede que LAS SECUELAS DE LA DIZQUE CRUZADA le hubiesen hecho DESCARRILAR-y seguía PRESUMIENDO de que TENER UN BUEN CABALLO lucía más que UN TURISMO DE ALTA GAMA incluso ya en aquellos ÚLTIMOS SESENTA DEL SIGLO PASADO.
¡Y MI MADRE, MÁS NERVIOSA Y PUDIBUNDA QUE YO- de TAL PALO TAL ASTILLA-era fácilmente VÍCTIMA de MURMURADORAS, DIFAMADORAS y/o DIFAMADORES que QUERÍAN MANTENERNOS A RAYA!.
¡Así que…..HUBE DE ENVAINARME LAS GANAS DE DAR A CONOCER MIS ESCRITOS!.
Quizá yo era TRANSPARENTE COMO UN CRISTAL, y EL PADRE ADELO adivinó MI MIEDO AL QUE DIRÍAN MIS PADRES……Y AL DAÑO QUE A MIIS PADRES HARÍAN LOS CRÍTICOS CON MIS ANSIAS DE BOHEMIA Y LIBERTAD……..CON LO QUE TENÍAMOS ENCIMA.
EN CUARTO CURSO, EL PRIOR ADELO hizo UNA SELECCIÓN DE ESCRITOS para PARTICIPAR EN EL CONCURSO DE POESÍA JUVENIL PATROCINADO POR COCACOLA.
A mí me salió UNA ESPECIE DE ARTÍCULO DE OPINIÓN EN PROSA, que EL PADRE PRIOR valoró CONTUNDENTE:
-¡LO QUE HAS ESCRITO no es POESÍA EN ABSOLUTO!.!Serviría como ARTÍCULO ELOGIANDO LA COCACOLA!.!Y es UNA PENA que NO TE ATREVAS a HACER POESÍA, ya que tienes CAPACIDAD para ello…….pero temes que se rían de TI, que TE VEAN SUPERFICIAL, BOHEMIO, DESHONRANDO A TUS PADRES!.
-¡TOÑÍN, TÚ HAS GANADO!.!De algo había de servir TU CAPACIDAD DE IMPROVISAR, TU DESPREOCUPACIÓN POR LO QUE PUEDAN PENSAR OTROS!.
ME ALEGRÉ DE VERDAD por TOÑÍN DE TUÑA, que iba a quedar TERCERO a NIVEL PROVINCIAL y SEXTO A NIVEL NACIONAL. Tanto en OVIEDO como en MADRID recibió DIPLOMAS ACREDITATIVOS que quizá guarde aún como ORO EN PAÑO.
Yo admiraba a TOÑÍN porque no se cortaba por nada ,Para mí era UN BON VIVANT en EL SENTIDO MÁS PURO DE LA SEMÁNTICA, es decir, ALGUIEN QUE SABE SACAR PARTIDO A SU VIDA. Quizá hubiese llegado a ACTOR DE HOLLYWOOD o a CANTANTE GRANDIOSO INCLUSO EN INGLÉS, aunque NADIE ESTÁ EN LA CABEZA DE OTRO.
¡Pero TOÑÍN hizo algo MÁS DISCRETO pero que también me resultó admirable :NADA MÁS DEJAR CORIAS se preparó en breve para UN OFICIO MOTOR DEL SISTEMA!.
¡NADA MÁS PROPIO para DEFINIR COMO MOTOR AUXILIAR DEL SISTEMA que………..SER PROFESOR/MONITOR DE AUTOESCUELA!.!Aunque luego también se dedicase a OTROS NEGOCIOS, incluida LA DIRECCIÓN DE AUTOESCUELAS, LOS CLUBES DE AUTOMOVILISMO, REVISTAS ESPECIALIZADAS, etc!.
¡Cuánto daría yo por TENER UNA PROFESIÓN AUXILIAR para LOS MALOS MOMENTOS, incluso CARROCETERO o TRACTORISTA!.
Pero ya digo que CON LO QUE TENÍAMOS ENCIMA yo me sentía MANIATADO para HACER UN SIMPLE SONETO……..para participar en CUALQUIER ACTIVIDAD LÚDICA.
¡MALDITA TIMIDEZ COBARDE……….LA GRAN ENEMIGA DE UN ESCRITOR EN CIERNES!.
No hay comentarios:
Publicar un comentario